“不上课本来就和学校里的规章制度不吻合，不管正不正当，温主任都说过要我低调些。”
“书呆子们！”齐恩翻了一个大大的白眼，“读你的八股文读傻了吧，我要是有长期条，别说上课了，学校我都不见得来。夏天还好，要是大冬天，冷都能冷死，一点也起不来！”
卢俜不搭理，好在齐恩能自个儿说下去：“而且既然都是翘课自学，干嘛不在家里学啊？”
“温主任不让。”卢俜说，“毕竟是学生。”
“毕竟是学校的活招牌，是吧？”齐恩了然于心，“未来的状元郎，行走的招生简章。但是学校那么多人呢，你不是爱耳根子清静吗？”
“上课时间在图书馆里 ，遇不到什么同学。”
“而且……”卢俜其实没必要说出来。
“学校和家里也没差，都……很安静。”
“你难道就没有体验过交友的乐趣吗？”
和人打交道，很麻烦，卢俜说不知道。
“嘿！那算什么意思！”齐恩夸张地大喊，“我难道不算你的朋友吗？啊？啊？！”
卢俜在齐恩下一次撞他肩膀的时候躲开了。
这是路上，又不是私人场合，干嘛非要这样？
不，也不是在私人场合就可以的意思。而且，朋友才不会……莫名其妙就把卢俜看光光！
“邻居。”他用地缘界定他们之间的关系。
“还有这样的说法，和朋友有什么区别吗？”
“……更近一些。”
“好吧，邻居。”
齐恩喜欢这个解释。
到聚民社区了，学区房唯一的好处就是离学校近，走个十几分钟就到。齐恩这时候已经热得精神恍惚了，喊了卢俜一声，抬脚往小区门口的咖啡店走去：“我们去搞点冰的喝吧。”
卢俜也很热，这是一方面，另一方面是齐恩决定的事通常就立刻执行了，不会给卢俜想办法拒绝的空隙。他们到咖啡店里，小程序点单，卢俜不喜欢喝这些，齐恩看到套餐还是点了。
“送国家羽球队的小挂件呢！”齐恩接过店员递来的周边，漆黑的眼睫遮不住眼底的星光。
“你看，这个是我喜欢的选手，庄羽。”齐恩展示给他，“画的好萌，可爱死了！”
卢俜“嗯”了一声，接过，认真看了一会儿，再递还给她。齐恩又去拿做好的咖啡，“一杯生椰拿铁，一杯燕麦拿铁，你要哪一杯？”
不过她很快又改口：“我要燕麦的，低GI。”
卢俜拿过齐恩挑剩的那一杯，朋友就是喝对方不要的吗？他默默地想，就她这态度，还大言不惭说朋友。喝了一口，味道意外的不错，醇厚甘甜的椰乳香流连舌间，有太妃糖的香味。
“好喝吧？”齐恩得意地朝他挑起浓眉，“喝完回去又可以挑灯夜读了，我们好学生。”
卢俜谢谢她的咖啡，齐恩笑得轻佻。
“小意思呀，我们不是邻居吗？”
两个人边喝冷饮边吹空调，很快降下温来。
“有可以一起喝咖啡解暑的人，还不错吧？”齐恩劝说，“你应该开朗一点，都是高中生，干嘛一天到晚我行我素？本来学习就太好了，性格又怪，就很容易不讨人喜欢，知道吗？”
卢俜心想他本来也不是讨人喜欢的人。
而且何必为了讨他人的喜爱而存在。
“你看你这小猫脸，又噜噜下来了，说你俩句就不乐意，把嘴一瘪，把咖啡喝得那么快。”
卢俜本来喝东西就快，这和耐不耐烦没关系。
他说：“我没有噜噜个小猫脸。”
卢俜喝完了，齐恩还没喝完，坐在对面光线好的角落给周边拍照。他干脆摊出化学笔记本，消化着老师上课讲的反应速率计算题。齐恩拍完照发现他还在学习，气得脖颈青筋暴起：
“咱们都放学了！老哥！你偏要看书内卷是几个意思啊？书里面到底有谁在啊？！”
这梗出自最近很火的一档女性成长主题电视剧，齐恩把刻薄丈夫的形象演得绘声绘色。
卢俜简直是怕她这样了，讷讷地合上书。
“我开玩笑的。”齐恩大咧咧地摆了摆手，“你可以反驳我，说，书中自有黄金屋。”
“好吧。”卢俜说，“书中自有黄金屋。”
“那颜如玉呢？”齐恩嘴角狡黠地勾起。
卢俜迟钝地望着她。
齐恩指了指自己。
“眼前啊！”
喝完咖啡，回居民楼。齐恩到了三楼，卢俜还要再爬一楼。到四楼，酡红的余晖就彻底消失了，好像世界都被拖进深刻的灰色里。明明只是抬了脚，眼前一切的色彩就倏然变成黑白。
这只是他的感官而已，正好落日只打亮三楼的楼道，再往上的台阶没有光线了，仅此而已。
并不是因为即将和繁华事物分别而产生情绪。
卢俜依稀记得，在他很小